সেরা রেডিওলজিস্ট - নোয়াখালী

খাদে পড়ার পর ঘাড় ঘোরাতেই ব্যথা লাগে

ঘাড় না ঘুরলে মাঠের কাজ যেভাবে আটকায়

ধানক্ষেতের কাজে চারদিকে তাকাতেই হয়। পানির মাত্রা, আগাছা, দূরের আইলে ফাটল। এখন এক কোণে দাঁড়িয়ে কোমর থেকে ঘুরে দেখি, বুড়ো মানুষের মতো। দূরের আইলগুলো ভাই হেঁটে দেখে আসে আমার হয়ে। তাতে কাজ চলে, কিন্তু নিজের ক্ষেত অন্যের চোখে দেখতে আমার ভালো লাগে না।

খাদ থেকে ছবির ঘর পর্যন্ত

পড়ে যাওয়াটা ঘটেছিল কয়েক মুহূর্তে। কিন্তু ব্যথাটা রয়ে গেল, আর বালিশে যেভাবেই শুই ঘাড়ে টান লাগায় ঘুম আসে টুকরো টুকরো। আমার ডাক্তার পুরো ঘটনা শুনে তারপর ছবি তোলার কথা বললেন। কাজ, বিশ্রাম কিংবা অন্য কিছু নিয়ে বলার আগে তিনি ভেতরের অবস্থাটা দেখতে চান। এই ক্রমটা আমার কাছে ঠিকই মনে হয়েছে, যদিও অপেক্ষাটা ভালো লাগছে না।

ছবি পড়ার কাজটা যেভাবে হয়

রেডিওলজিস্ট বসেন ছবিগুলো নিয়ে, আমাকে নিয়ে নয়। ছবিতে যেসব দিক ধরা পড়েছে, সেসব দিক থেকে তিনি আমার ঘাড় একে একে দেখেন। বছর কয়েক আগের পুরোনো ছবি থাকলে নতুনগুলোর পাশে রেখে মিলিয়ে দেখতেন। তারপর যা পেলেন তা লিখিত রিপোর্টে আমার ডাক্তারের জন্য পাঠিয়ে দেন। তাঁর দক্ষতা ওই মন দিয়ে পড়াতেই, আর আমার চিকিৎসা অপেক্ষা করে আছে সেই পড়াটার ওপর।

বাড়ির ওষুধের তাকে হাত পড়বে না

এই দুর্ঘটনার অনেক আগে থেকে আমার ডাক্তারের দেওয়া ওষুধ বাড়িতে আছে। তাঁর কথামতো, তাঁর ঠিক করা সময়ে আর পরিমাণে সেগুলো খাই। আমার ছবি যিনি পড়ছেন, ওই তাকের ব্যাপারে তাঁর কোনো মত নেই, থাকাটা আমি চাইও না। একটা ওষুধ বদলানোর কথা বলতে পারেন শুধু আমার নিজের ডাক্তার, যিনি আমার পুরো ইতিহাস জেনে ওষুধগুলো লিখেছিলেন।

প্রতিবেশীর সমস্যাটা ছিল অন্য রকম

প্রতিবেশী আমার গল্প শুনে তাঁর বগলের নিচে মাসের পর মাস থাকা একটা পিণ্ডের কথা জিজ্ঞেস করলেন। আমি বললাম, আমার ছবির অপেক্ষা দিয়ে ওই প্রশ্নের উত্তর মিলবে না। পিণ্ডের ব্যাপারটা আলাদা, আর ডাক্তার অপারেশনের কথা বললে এদিকের মানুষ DoctorBD24-তে নোয়াখালীর জেনারেল সার্জনদের তালিকা দেখেন আশেপাশে কারা আছেন জানতে। ওই পিণ্ডটা আগে তাঁর নিজের ডাক্তারকে সামনাসামনি দেখানো উচিত।

অপেক্ষার মধ্যে নিজেকে করা প্রশ্নগুলো

ডাক্তার তো পরীক্ষা করলেনই, তাহলে ঘাড়ের ছবি কেন?

তাঁর হাত বাইরে থেকে জড়তা আর ব্যথা খুঁজে পায়। ছবি তাঁকে ভেতরের অবস্থা দেখায়, যেখানে হাত পৌঁছায় না, আর তারপরই তিনি পরের পরামর্শ দেবেন।

রেডিওলজিস্ট কি আমার মতো রোগীদের সঙ্গে দেখা করেন?

তাঁর কাজ মূলত ছবি আর রিপোর্ট নিয়ে, আমার ঘাড় হাতে ধরে দেখা নিয়ে নয়। যাঁর সামনে আমি বসি, তিনি আমার চিকিৎসা করা ডাক্তার।

ছবি অস্পষ্ট এলে তখন কী হবে?

তখন আরেক দফা ছবি চাওয়া হতে পারে। আন্দাজে ভরা দ্রুত রিপোর্টের চেয়ে পরিষ্কার পড়াটাই আমার ডাক্তারের কাছে বেশি জরুরি।

এই রিপোর্টই কি ঠিক করবে আমি পুরোদমে মাঠে ফিরতে পারব কিনা?

একলা রিপোর্ট নয়। আবার পরীক্ষার সময় ঘাড় কেমন নড়ে আর কেমন লাগে, তার সঙ্গে মিলিয়ে ডাক্তার মত দেবেন।

ছবি যিনি পড়েন তিনি কি বাড়ির ওষুধ বদলে দিতে পারেন?

না। ওষুধ চলবে হুবহু আমার নিজের ডাক্তারের নির্দেশে, আর বদল এলে আসবে শুধু তাঁর কাছ থেকে।

কোন লক্ষণ দেখলে আজই হাসপাতালে ছুটতে হবে?

ব্যথা হঠাৎ অসহ্য হয়ে উঠলে কিংবা দুর্বলতা হাতে ছড়িয়ে পড়লে আমি কোনো রিপোর্টের অপেক্ষা করব না। রক্তপাত বা শ্বাস নিতে কষ্ট হলেও একই কথা, সেদিনই হাসপাতাল।