সেরা ফিজিওথেরাপিস্ট - চট্টগ্রাম

যন্ত্র হাতে নিয়েই টের পাই, মুঠো ফিরছে

প্রথম দিন হাতে ছিল শুধু একটা গোটানো ন্যাকড়া

প্রথম দিন কোনো যন্ত্র ছিল না। ফিজিওথেরাপিস্ট আমার হাতে একটা গোটানো ন্যাকড়া দিয়ে বললেন ধীরে ধীরে চাপ দিতে, তারপর ছাড়তে। প্রতিটা আঙুল কীভাবে বন্ধ হয়, কবজি কতটা বাঁকে, তিনি খুঁটিয়ে দেখলেন। আমার ডাক্তার কী বলেছেন, আমি কী ওষুধ খাই, সেসবও জিজ্ঞেস করলেন। এসবের পরই তিনি পরিকল্পনার কথা তুললেন।

বেঞ্চের ধার ধরে একে একে ফিরছে যন্ত্রগুলো

এখন সেশন চলে কাজের বেঞ্চের ধারাবাহিকতা ধরে। প্রথমে ন্যাকড়া, তারপর নরম বল, তারপর ভার ছাড়া যন্ত্র। স্ক্রু ড্রাইভার ঘোরানোর ভঙ্গিতে তিনি আমার কবজি ধরে পথ দেখান, নিজের হাতে আমার হাত সামলে রাখেন। একটা মুঠো পুরো সেশন টিকে গেলে লাইনে যোগ হয় পরের যন্ত্রটা। অন্যের রিকশায় নিজেকে পরখ করতে তিনি আমাকে কখনো ছাড়েন না।

ওয়ার্কশপে কাজের ফাঁকে দশ মিনিট

অনুশীলনের জন্য ক্লিনিকের দিন পর্যন্ত অপেক্ষা চলে না। কাজের ফাঁকে ফাঁকে ওয়ার্কশপেই করার মতো ছোট একটা ধারা তিনি শিখিয়ে দিয়েছেন। চা হতে হতে মুঠো চাপা আর ছাড়া। টায়ারে হাওয়া ভরার ফাঁকে কবজি ঘোরানো। প্রথমে সহকর্মীরা হাসত। এখন তারাই সময় মাপে, আর তিনি যতটা কড়া, তারা তার চেয়েও কড়া। কোন দিন বাদ গেছে, তা আমি তাঁকে সত্যি করেই বলি।

আমার তাকের ওষুধে তাঁর কোনো হাত নেই

দুর্ঘটনার পর আমার ডাক্তার আমাকে ওষুধ দিয়েছিলেন, সেগুলো চলছে তাঁর ঠিক করা নিয়মেই। ফিজিওথেরাপিস্ট কোনোদিন ওষুধের পাতাটা দেখতেও চাননি। তিনি বলেন, ওষুধ যেখানে শেষ, তাঁর কাজ শুরু সেখান থেকে, হাতের ভেতরে। কোনোদিন কোনো ওষুধে অসুবিধা হলে আমি তা নিয়ে যাই আমার ডাক্তারের কাছে। ব্যায়ামের ঘরের সেখানে কোনো বক্তব্য নেই।

যে বিকেলে তিনি নিজে ফোন করলেন

এক বিকেলে কবজিটা আবার ফুলে গেল, দুটো আঙুল অসাড় লাগল। সেশন শুরু হওয়ার আগেই তিনি থামিয়ে দিলেন, নিজে ফোন করলেন আমার ডাক্তারকে। তিনি বললেন, এমন নতুন লক্ষণের বিচার ডাক্তারের, ব্যায়ামের ঘরের নয়। কোনো হাতে অপারেশন লাগলে তা আবার আরেক ধরনের ডাক্তারের বিষয়। এদিককার পরিবারগুলো এমন সমস্যায় DoctorBD24-এর পেজে চট্টগ্রামের জেনারেল সার্জনদের খোঁজ করেন।

ওয়ার্কশপের সহকর্মীরা যা বারবার জানতে চায়

ফিজিওথেরাপিস্ট কি আপনাকে বলেছেন হাতে কী হয়েছে?

না, তিনি সেই দাবিও করেননি। সমস্যার নাম বলা আমার ডাক্তারের দিক। তাঁর কাজ হাত কীভাবে নড়ে আর ধরে, সেটা নিয়ে।

এই সময়ে কি কাজ করা যায়?

আমার ক্ষেত্রে হালকা কাজ যায়। ভারী জোরের কাজগুলো অন্য সহকর্মীদের কাছেই ছিল, তিনি ধাপে ধাপে আমার মুঠোকে সেই কাজের উপযুক্ত করে তোলা পর্যন্ত।

বুঝবেন কী করে মুঠোর জোর সত্যিই বাড়ছে?

যন্ত্রগুলোই বলে দেয়। পুরো সেশন টিকে যাওয়া স্প্যানার, পিছলানো বন্ধ করা স্ক্রু ড্রাইভার, আর যে লিভার ধরতে হাত আর ভয় পায় না।

ব্যথার জন্য তিনি কি আরও শক্ত কোনো ওষুধ দেবেন?

তিনি দেন ব্যায়াম আর ভঙ্গির সংশোধন, গেলার মতো কিছু নয়। ওষুধের যা কিছু, তা আসে শুধু আমার নিজের ডাক্তারের কাছ থেকে, তাঁর ঠিক করা নিয়মে।

কোনো সকালে হাতটা আগের চেয়ে দুর্বল লাগলে কী করবেন?

শুরু করার আগেই বলে ফেলি। সেদিন তিনি ভার কমিয়ে দেন আর লিখে রাখেন, সেখান থেকেই আবার গড়ি।

হঠাৎ কোন লক্ষণ দেখলে সেদিনই হাসপাতালে যাওয়া উচিত?

শরীরের এক দিকে হঠাৎ দুর্বলতা নেমে এলে। মলমূত্র ধরে রাখার ক্ষমতা হঠাৎ চলে গেলে। পড়ে যাওয়ার পর হাত বা পা নড়তে অস্বীকার করলে। জ্বরের সঙ্গে তীব্র ব্যথা উঠলে, কিংবা বুকে ব্যথা আর শ্বাস নিতে কষ্ট হলে। এসবের মানে সেদিনই হাসপাতাল, ওয়ার্কশপও নয়, সেশনও নয়।